Retratos do Homem Velho

E tu próprio quanto medes, Manel?!

2008-06-15T08:45:00.001-07:00

Não era capaz de estar com ninguém sem lhe “tirar as medidas”...

Estava sempre a julgar as pessoas, a avaliar os seus gestos e palavras com os seus critérios mesquinhos e a tirar conclusões sobre elas.

Tinha também uma grande dificuldade em guardar essas conclusões para si... Por isso tinha uma língua comprida e afiada: comprida porque contava os seus juízos a muita gente, e afiada porque não perdia uma oportunidade para provocar e magoar as pessoas que tinha debaixo de olho.

Lá na terra chamavam-lhe o "Manel Réguas" porque estava sempre a medir os comportamentos de toda a gente.

Ninguém gostava dele, e sentiam que ele também não gostava de ninguém! No entanto, havia sempre quem tivesse medo dos seus juízos ou das suas “estocadas” de língua maldizente...

Falava com tanta autoridade que chegava mesmo a impor-se a muita gente que julgava que as Leis que ele proclamava à boca cheia eram mesmo verdadeiras. Dizia sempre tudo com ar grave e sério e, diante daquilo que condenava, fazia sempre um tal ar de espanto e escândalo que havia até quem pensasse que ele era virtuoso! Que engano...

A sua grande segurança era um Livro Grosso cheio de Leis e Regras que tinha sido escrito por uns quantos iguais a ele.

Era evidente que o “Manel Réguas” era um homem infeliz e pequenito por dentro, na Mente e no Coração. Não conseguia pensar nem raciocinar para além do “quadradinho mental” reduzidíssimo onde se movia às mil maravilhas pelas veredas da moral, nem conseguia acolher com serenidade quem fosse diferente dele ou não encaixasse nas medidas das suas réguas morais.

Lembro-me que uma vez o apanhei sozinho e estava a chorar. Era o dia da Festa lá na terra! Todas as pessoas estavam contentes, partilhavam as carnes que assavam ao ar livre, as famílias juntavam-se em animadas rodas, jogavam e dançavam...

Neste dia, ele chorava. Senti que ele era assim, afinal, porque tinha a vida cheia de frustrações e fracassos. No seu íntimo queria viver quase tudo aquilo que condenava... Condenava-o exactamente por isso: porque não lhe era possível vivê-lo! A maneira de compensar as frustrações e sentir-se realizado era cair no moralismo... Dava-lhe interiormente uma falsa sensação de que ele estava certo e era melhor viver assim como vivia...

Compreendi-o melhor desde esse dia... Pelo menos compreendi que ele era mais vítima do que culpado! Outros o tinham feito assim...

Mas isso não o desculpabiliza nem justifica algumas coisas que faz!

Entra em pânico diante dos “diferentes”... Escandaliza-se hipocritamente com os pecados e enganos dos que caem, e imediatamente agarra no seu Livro Grosso para procurar a devida condenação. Uma vez perguntei ao “Manel Réguas” se no Livro Grosso aparecia a palavra “Perdão”. Ele mediu-me de alto a baixo e disse-me resmungando que aquilo era um “livro sério”! Não percebi...

O “Manel Réguas” e os amigalhotes dele sentem-se servos de um “Deus” inventado por eles próprios e que dão como justificação máxima das suas próprias regras e réguas. Conseguem até ser assim e sentirem-se discípulos fiéis de Jesus ao mesmo tempo!!! Aliás, sentem que o facto de fazerem o que fazem e julgarem como julgam é o modo concreto de serem fiéis a Jesus! Este é, sem dúvida, o maior enigma para mim... não percebo mesmo como é que isto é possível!

Um dia explicaram-me que os olhos deles se começam a transformar em réguas para medir pessoas e comportamentos, e então eles começam a ver tudo muito desfocado e desfigurado...

Na altura não entendi bem o que me estavam a dizer. Mas desde que convivo mais com o “Manel Réguas” tornou-se tudo muito mais claro...

Foi então que eu, definitivamente, deixei de lhe dar ouvidos e passei a ter pena dele!

SHALOM

Assim é difícil, Chico!

2008-06-15T08:44:00.001-07:00

O “Chico Mais-ou-Menos” fazia tudo assim-assim!

Era bom rapaz mas quase nunca terminava aquilo que começara.

Lá na terra já era conhecido…
Tinha sempre boas intenções
e na sua mente arquitectava os planos para que tudo corresse bem.
Mas na hora da verdade havia sempre alguma coisa que faltava…

Quase sempre era “trabalho”!

Sim, o “Chico Mais-ou-Menos” não trabalhava grande coisa…

Mas a culpa estava sempre em qualquer lado fora dele!

Vergava à primeira dificuldade
e deixava de acreditar nas suas metas
com a mesma rapidez com que as assumia.

Parecia uma árvore sem raiz
sempre abanada e levada pelo vento para todo o lado…

Ninguém conseguia tê-lo como companheiro muito tempo.
Os que tinham tentado, mal se davam conta, já estavam sozinhos outra vez…

As pessoas tinham deixado de acreditar nele.
E o pior é que ele também!

Por isso sentia crescerem os medos dentro de si…

Como não tinha em si raiz,
normalmente fugia para a frente
e deitava mãos à obra a qualquer coisa que,
logo depois, abandonava de novo…

O grande problema era o “Chico Mais-ou-Menos” ainda não ter percebido
para quê é que havia de fazer isto ou aquilo!

Não havia nada que verdadeiramente o apaixonasse
a ponto de lhe fazer revolver as entranhas.

Não sonhava com o futuro de maneira séria…

Parecia que vivia à espera
que as oportunidades lhe viessem bater à porta de casa.
E, inacreditavelmente, algumas até foram mesmo!

Mas depois era preciso maturidade para passar do entusiasmo à constância…

Parecia-lhe mais fácil andar sempre a saltar de entusiasmo em entusiasmo…

Nem se dava conta de que o período de entusiasmo e novidade das coisas
começou a ser cada vez mais curto!

Como não tinha projectos de futuro,
gastava a maior parte do dinheiro que tinha
a comprar coisas que quase ninguém tivesse ainda…

Sentia-se feliz a mostrar as suas novas aquisições a toda a gente…

Como não levava até ao fim quase nada daquilo em que se metia ,
mostrar as novas compras era a experiência mais próxima que ele tinha
de partilhar as conquistas e as vitórias que a Vida nos faz saborear
quando a construímos sem medos nem desistências!

Está quase sempre a dizer que vai fazer alguma coisa…

Tem sempre três ou quatro ideias na cabeça ao mesmo tempo…

Mas de cada vez que o encontramos achamos que está igualzinho!

Ora está eufórico, ora passa por nós angustiado…

Quando anda assim,
passados poucos dias aparece novamente contente
com qualquer coisa nova na mão.

Depois passa. Passa sempre… e cada vez mais depressa

Porque aquilo que não passa é aquilo que se constrói!

SHALOM

Então, Alberto, em que é que ficamos?!

2008-06-15T08:43:00.002-07:00

O “Alberto Troca-Tintas” raramente dizia duas vezes a mesma coisa.

Era quase sempre o primeiro a dar a sua opinião a meio de qualquer conversa,
mas mal se dava conta de que os outros pensavam diferente,
tinha logo engenho para virar com meias palavras
o que tinha dito ao contrário de forma a dizer o mesmo que a maioria…

Era um mal amado.

Nunca tinha sentido que lhe quisessem bem de verdade,
de maneira incondicional.

Quase nunca tinham tido tempo para ele,
e por isso sentira-se rejeitado muitas vezes.

Aprendera, nessa altura, que concordar com tudo era a maneira mais eficaz
de conseguir ser bem tratado…

Concordando, ia conseguindo uns sorrisos e umas confirmações
que eram o mais próximo que ele conhecia
daquele amor que precisava.

Mas, deste modo,
foi crescendo como uma pessoa sem centro, mal estruturada…

Não conseguia ter uma posição bem definida em relação a quase nada.

E, quando tinha, não era capaz de a assumir
diante de pessoas que pensassem diferente dele.

Para o “Alberto Troca-Tintas”,
que não recordava o seu passado com alegria,
adaptar-se tinha-se tornado na maneira mais fácil de se compensar…

Ele não era mau!

No entanto, as pessoas lá da aldeia não confiavam nele
porque era uma pessoa muito fácil de manipular…

Sempre que fazia alguma coisa,
pensava se estaria a fazer verdadeiramente o que devia…

Pulava-lhe o coração no peito sempre que se punha a pensar
sobre o modo como as outras pessoas olhariam para ele,
se concordariam ou não com o que fazia, se gostariam dele…

Na vida do “Alberto Troca-Tintas”
nenhuma mudança acontecia como momento de conversão e crescimento,
mas sempre como fuga ao confronto.

Por isso, eram mudanças que não o faziam renascer
nem beneficiavam ninguém…

Hoje já não sei por onde anda.
Perdi-lhe o rasto.

Mas ouvi dizer que anda ainda apenas por onde o mandam…

SHALOM

Que dia é hoje, Ti António?...

2008-06-15T08:43:00.001-07:00

Era o homem mais Velho lá da aldeia.
E nem sequer era o que tinha mais anos!

Tinha envelhecido antes do tempo.
Chamavam-lhe o “Ti António Antigamente”.

A verdade é que o “Ti António Antigamente”
vivia num mundo que já não existia.

Começava quase todas as frases por “Antigamente”…

Os mais novos achavam estranho
que o "Ti António" dissesse “No meu tempo…”
e depois conjugasse os verbos seguintes no passado…

Como é que o tempo de alguém pode ser o passado?!

Houve até dois ou três que lhe perguntaram isso,
mas ele correu-os logo.
Quando os viu já longe, concluiu:
“No meu tempo havia mais respeito”:..

Quando falava do seu passado,
“o seu tempo” como dizia, falava sempre com mágoa e sem alegria.

No entanto, queria impor a todos
os critérios e modos desse tempo como se fossem os melhores.

Era uma manha do Coração do “Ti António Antigamente”
de que ele nunca se apercebia:
uma das consolações mais simples de quem não conseguiu ser feliz
é impor aos outros as suas próprias condições.

Falava de quase tudo com desencanto, porque não tinha esperança.

Sonhava que um dia a terra girasse ao contrário e – quem sabe! –
o tempo se pusesse a andar para trás…

Era mesquinho, pobre homem.

As novidades que ia encontrando na Vida
eram como obstáculos a permanecer tranquilo
no seu mundo feito de “ontens”…

Por isso, não era uma pessoa madura
na sua maneira de se relacionar com os outros.

Estava sempre preocupado em provar que tinha razão!

E nunca perdia uma boa oportunidade
de comparar algum acontecimento ou situação que estivesse a presenciar
com o modo como “antigamente” as coisas se passavam.

Ao voltar a sítios onde há muitos anos já não ia, não via o que havia de novo:
os prédios, as estradas, os parques…
Não! Só via o que já lá não estava:
“antigamente” havia aqui isto e aquilo…
“No meu tempo” isto não estava aqui…

O “Ti António Antigamente” não tem muito jeito para fazer amizades…

Aos mais novos lá da terra, trata-os por “Ó jovem!”, mas não diz o nome deles.

Sim, é verdade.
Não diz nunca o nome de nenhum, limita-se a dizer “Ó jovem!”

Adora dizer coisas que se aprendiam no seu tempo e na língua do seu tempo,
e depois ri vitorioso quando os “jovens” não sabem do que ele fala.
Finge um ar de espanto,
e depois conclui triunfalmente com a constatação
de que, de facto, “o seu tempo” era o melhor de todos.

Apesar de, evidentemente, "o seu tempo" não o ter feito feliz!

Uma vez ou outra encontrei-me com pessoas lá da aldeia
com mais anos do que ele, mas não tão Velhas!

Partilhei com elas a minha admiração
por ser possível viver num mundo que já não existe
e num tempo que pode ser lembrado mas não construído!

Sorriram-me… Percebi que o contrário da Velhice era a Sabedoria!

O “Ti António Antigamente” era Velho, não era Sábio.
Porque se fosse Sábio, não seria Velho!

Não sei como é que hei-de dizer-lhe estas coisas todas…
E duvido mesmo que as queira ouvir.

Mas não há nada mais triste do que um Coração Velho…

SHALOM

Tem lá calma, Alzira!

2008-06-15T08:42:00.000-07:00

A “Alzira Sabichona” pensava que sabia tantas coisas,
que já tinha perdido a capacidade de aprender…

Era muito faladora, mas era muito difícil conversar com ela.

Gostava de falar como quem ensina as suas próprias certezas
e não como quem põe a vida em comum.

Sempre que alguém falava sabiamente sobre algum assunto lá na aldeia,
a “Alzira Sabichona” nunca faltava!
E adorava estar nas filas da frente…

Mas a Alzira nunca ia escutar ninguém por gostar de aprender,
mas apenas para confirmar as suas próprias certezas.

Por isso, mal entrava nos seus ouvidos alguma coisa diferente do que tinha dentro do “quadradinho” da sua mente, nem se dava a si própria tempo para pensar naquilo… Abria a boca e corrigia imediatamente!

Era tão imprudente que havia os que já não suportavam os seus dogmas,
e os outros que se riam deles. E dela!
Mas ela nem notava…

Sentia-se bem acompanhada
pelos sabichões que habitavam a sua mente
e lhe diziam como é que havia de pensar e viver.

Confundia Autoridade com Poder!
Por isso, os sabichões que na sua mente tinham autoridade
para dizer infalivelmente o que era a Verdade,
eram exactamente aqueles que estavam investidos de Poder…

Às vezes havia quem dissesse à “Alzira Sabichona”
que a Verdade não é propriedade de ninguém e,
se uns estão mais perto dela do que outros,
então temos que ter muita disponibilidade
para escutar as pessoas simples
e aquelas que servem os outros com Coração generoso,
e temos que ter uma vigilante distância
em relação aos que têm poder, seja ele qual for…

A Verdade vê-se melhor nos que servem do que nos que mandam.

Às vezes havia quem lhe dissesse estas coisas todas…

Mas quem o fazia, no fim,
sentia sempre que tinha falado para a muralha de uma fortaleza…

Na cabeça da Alzira,
quem pensava e agia de modo diferente dos seus dogmas estava errado.

Quem lho garantia eram os “grandes donos da verdade”
a quem ela seguia de olhos vendados e Coração submisso…

Não conseguia resistir à tentação de corrigir as pessoas…

E não conseguia resistir também ao vício
de dizer sempre a última palavra nessas conversas…

Falava de uma maneira engraçada:
apanhava a última frase que tinha sido dita,
repetia-a e acrescentava-lhe um “mas”
de modo a continuá-la com a respectiva correcção…

Coitada da “Alzira Sabichona”…
Nestes “diálogos” não conseguia dizer mais que três frases seguidas
sem citar o que alguém tinha dito “numa vez que não sei quê”
ou que tinha lido num “livro qualquer que agora não me lembro bem”…

Não tinha em si própria a raiz da Verdade e o motivo das suas certezas!
Todo o seu “edifício da Verdade” estava construído sobre alicerces alheios,
fora de si…

Sentia que vivia dentro de uma fortaleza onde era mais um dos peões
com a responsabilidade de defender os “grandes donos da verdade”
que viviam no andar mais alto da torre central da fortaleza…

Mas a Verdade nunca nos põe a defender os donos de nada
ou os poderosos de alguma coisa!

A Verdade põe-nos atentos ao lado escondido da Vida,
dá-nos uma especial sensibilidade de Coração
para sintonizarmos com os problemas dos irmãos,
sobretudo os mais pequenos,
e uma discreta Sabedoria para fazer por eles o que está ao nosso alcance…

Eu gostava de dizer à “Alzira Sabichona”
que a Verdade não se disputa; prova-se!

E a maneira concreta de o fazer tem a ver com o Serviço,
a Tolerância e o Acolhimento incondicional dos outros…

Sei bem que lá na aldeia, havia gente que vivia assim…

Já tinham chegado de tal modo ao Coração da Verdade,
que sabiam muito bem que ela não se pode escrever num bocado de papel
e ser imposta a ninguém…

Mas isso é outra coisa…

Por estes, a “Alzira Sabichona” não sentia especial afeição.
E eu sei que muitas vezes rezava para que eles mudassem
e descobrissem “a sua verdade”…

Entretanto, ouvi dizer que Deus andava ocupado demais com a Verdade
para dar valor às verdades da Alzira e dos seus mestres sabichões,
os “grandes donos da verdade”…

SHALOM

Oh Felismina, que ilusões...

2008-06-15T08:41:00.001-07:00

O raio da mulher não conseguia dizer nenhuma frase
sem começar pela palavra “eu”!

Gostava que todos girassem em torno de si
como servos e adoradores.
Chamava-se “Felismina Venha-a-Mim”…

Nunca fazia nada sem pensar nos benefícios que daí iria tirar…

Não amava ninguém de verdade.
Apenas gostava das pessoas que lhe retribuíssem a “amizade”
na medida de que ela se achava merecedora…

Adorava mandar…
Mas ninguém beneficiava nunca com as suas ordens.
Para além dela própria, claro…

Por isso, costumava deixar todas as coisas
piores do que as tinha encontrado,
porque só se preocupava consigo própria.

Era tão vaidosa,
que se tornava evidente que não tinha nem pontinha de Sabedoria!

As pessoas que já a conheciam sabiam bem disso…
Por isso não a levavam a sério!
Diziam-lhe que “sim” a quase tudo para não terem que a aturar
e seguiam a sua vidinha tranquilas, sem lhe ligar.

Podiam dizer que “sim” a quase tudo
porque raramente ela falava de coisas que fossem realmente fundamentais…

Mas a “Felismina Venha-a-Mim” ficava toda contente, inchada,
julgando que todos lhe obedeciam…

Alguns obedeciam mesmo,
porque tinham medo das suas iras e azedumes…
coisa típica de gente frustrada e vaidosa ao mesmo tempo…

Diante das pessoas que a conheciam e já não a levavam a sério,
andava sempre de rosto pesado e testa enrugada…

Mas ao encontrar-se com gente que ainda não a conhecia bem,
derretia-se como mel num exagero ridículo de simpatia…

A “Felismina Venha-a-Mim” sonhava que toda a gente reconhecesse
a sua importância e brilhantismo!
Coitadita…

Dizia que todas as coisas boas lá da aldeia
tinham sido construídas ou propostas por ela.
E o que havia de mal por lá
tinha sido construído enquanto ela estava fora…

Nunca ninguém a ouviu a elogiar ninguém
e ficava sempre muito incomodada com o sucesso dos outros…

Gostava de girar por muitos lados
e estar com muitas pessoas novas e diferentes,
porque estas ainda não a conheciam
e às vezes acreditavam nos “ares” que ela dava…

Era a pessoa mais egoísta das redondezas…

Sentia-se bem junto daqueles que eram suficientemente válidos para deles retirar benefícios e suficientemente domáveis para os ter sob o seu domínio.

Por isso passava da simpatia à aspereza com uma velocidade estonteante,
como que permanente mudando as armas
para manter os seus reféns submissos…

A “Felismina Venha-a-Mim”, no fundo, dá-me pena,
porque vai acabar sozinha…

E sinto que já será tarde demais
para compreender que vaidade e egoísmo
nunca andam de mãos dadas com Sabedoria e Felicidade…

SHALOM

Anda lá, Zé...

2008-06-15T08:39:00.000-07:00

O “Zé Complicas” era um gajo
que detestava as coisas simples!

Porque adorava queixar-se, a questão era essa…
E as coisas simples têm esse “senão”
que é não darem para fazer dramas…

Dizia de si próprio que pensava muito nas coisas…
Mas era mentira. Ele matutava, que é outra coisa!
Matutar é a maneira de complicarmos tudo na nossa cabeça.

Quando falavam com ele,
normalmente as palavras nunca eram apenas o que diziam…
Via segundas intenções em quase tudo…

Descobria malícia nos gestos mais espontâneos
e revoltava-se imenso com a “enorme injustiça”
de que era sempre vítima!

Tinha pouco jeito para resolver fosse o que fosse,
porque estava ocupado a “matutar”…

E além disso resolver as coisas era muito perigoso
porque tudo o que porventura pudesse acontecer de mal,
aconteceria com certeza!

Vivia cada dia como uma prova de obstáculos…

Tinha muitos medos
porque sempre lhe tinham dito “Não és capaz!” em relação a muitas coisas…

Por isso é que complicava muito,
porque deste modo tinha sempre razões
para não tentar, não arriscar, não lutar…

Não se sentia Feliz assim.
Mas tinha a ilusão da segurança...

Tinha uma enorme dificuldade em perceber “o tamanho das situações”,
ou seja, interagir com cada uma
segundo a verdadeira importância que ela merece.

Não… Para o "Zé Complicas" tudo era enorme!

Como complicava tudo,
perdia a lucidez para perceber o que havia de fazer a seguir…

Como matutava no que acontecera, no que podia ter acontecido, no que deveria antes ter acontecido, no que teria acontecido se tivesse acontecido o que deveria ter acontecido, no que não aconteceria se não tivesse acontecido o que afinal não aconteceu mas podia ter acontecido porque esteve por pouco para acontecer, e no que ainda vai acontecer porque aconteceu o que aconteceu e poderia vir a acontecer ainda pior se acontecesse o que afinal não aconteceu mas esteve por um triz para acontecer e ainda não se sabe se vai acontecer ou não, porque depois de acontecer o que aconteceu nem se imagina o que ainda pode acontecer como resultado do que aconteceu…

Ufa… é impossível matutar sem acabar exausto!

Deve ser por isso que o “Zé Complicas”
anda quase sempre com ar abatido e cansado…

Porque complicar dá uma trabalheira desgraçada
e matutar rouba-nos uma quantidade enorme de energia
que podíamos investir a transformar algumas coisas…

Há uns tempos alguém lhe disse,
enquanto matutava,
que devia ser mais simples,
que devia “pensar mais com as mãos”…

Porque há coisas na Vida que basta olhar e ver!
O que for além disto já complica.

Não sei o que é que ele achou disto…

Mas cheira-me que por esta altura
deve estar lá nalgum canto do seu casulo
a perguntar-se sobre o que é quereria dizer
aquela do “pensar com as mãos”…

Espero mesmo que ele perceba
que isso significa que perde tempo demais
a fazer dramas com perguntas
cujas respostas estão ao alcance de uma decisão…

E depois, pode ser que se decida!

Afinal, é sempre tempo de nascer…

SHALOM

O Homem que nunca dava o braço a torcer

2008-06-15T08:04:00.000-07:00

Julgava-se o mais forte lá do bairro…

Gostava de dizer que nunca dava o braço a torcer…

E tinha razão, lá isso é verdade! Não dava mesmo.

Não lidava nada bem com os diálogos francos e abertos,

porque encontrava sempre motivos para discordar,

e como era dos que se julgam fortes da maneira errada

e nunca dava o braço a torcer,

discordar era sempre sinónimo de discutir!

Coitado… julgava ter aí a sua força…

Outras vezes não discutia; amuava.

Mas nunca dava o braço a torcer…

Como se sentia desconfortável com isso quando acabava sozinho,

achava que repetir muitas vezes o mesmo

e dizê-lo alto o faria convencer-se a si próprio

e convenceria os outros.

Por isso, às vezes andava pelas ruas lá do bairro a dizer:

“O que é que vocês pensam,

que eu sou um franganito qualquer?!

Eu nunca dou o braço a torcer, pá!”

Às vezes dava-se conta da asneira que tinha feito…

Mas como nunca dava o braço a torcer,

começava a falar alto ou a defender-se procurando vitimizar-se…

Nunca dava o braço a torcer

porque achava que tinha aí a sua segurança e a sua firmeza…

Acontecia encontrar gente que lhe dizia

que as pessoas mais seguras e firmes

são sempre as mais tolerantes e humildes.

Mas ele não gostava de ouvir estas coisas,

porque sentia que lhe diziam isto para o agredirem

e, sempre sem dar o braço a torcer, ia-se, resmungando…

O mundo ideal seria aquele em que todos fossem

como ele os imaginava na sua própria cabeça,

e onde todas as situações obedecessem

aos seus caprichos e vontades…

Como não acontecia assim,

certamente que a culpa era do mundo real,

das suas pessoas e das suas situações,

sempre ao contrário dele!

Muitas vezes,

nem mesmo diante do engano mais evidente dava o braço a torcer…

Negava desesperadamente os seus enganos

como se fossem frutos proibidos aos quais tinha deitado a mão…

E nem provocado por eles dava o braço a torcer…

Negava-os.

Julgava-se o mais forte lá do bairro…

Quando dizia “não”, era “não”!

Poucos o tinham já ouvido dizer “sim”…

Mas isso seria outra história…

Gostava de dizer que nunca dava o braço a torcer…

E tinha razão, lá isso é verdade! Não dava mesmo.

Lembrei-me disto a meio de uma conversa…

E isto hoje, para mim, fez todo o sentido…

SHALOM

ps: ah! É verdade! Com isto tudo esqueci-me de dizer-te o nome dele. Chamava-se “Quim Maneta”…